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«La vraie guerre, c’est bien pire!»
Par André Comte-Sponville

On a envie que le philosophe

que vous étes nous recommande
de tirer profit de ce temps
cauchemardesque pour penser.

« Cauchemardesque », c'est un
peu exagéré. Nous sommes
confinés chez nous, mais la vie
continue, Je suis frappé par le
décalage entre 'extréme gravicé
de ce qu'on redoute - I'hypo-
thése la plus pessimiste évoque
500000 morts dans notre pays -
et la gravité bien moindre de
ce qu'on constate. On en est,
a I'heure ot nous parlons,
4 562 déces en France, 3200
en Chine, ot Iépidémie semble
jugulée, alors qu’il meurt 600 000 personnes
par an dans notre pays, peut-étre 10 millions
dans I'empire du Milieu. Le taux de mortalité,
dans ces deux pays, n'est nullement bouleversé!
Bref, pas de panique ! 11y a plus grave, dans le
monde etdans lavie, qu'une épidémie de coro-
navirus. Faut-il rappeler que la malnutrition
tue 9 millions de personnes ~ dont 3 millions
d'enfants - chaque année ?

La Chine a, semble-t-il, vaincu le coronavirus
assez rapidement. Les régimes autoritaires
sont-ils plus effi que les dé i

en matiére de guerre sanitaire 7

Quand bien méme cela serait, j'aime mieux
étre atteint du coronavirus dans une démo-
cratie qu'en étre préservé dans une dicta-
ture que je léguerais a mes enfants! On ne
va pas regretter de ne pas vivre en dictature !
Donnons plutdt a nos démocraties les moyens
détre efficaces, par exemple en respectant
scrupuleusement les régles de confinement !
Aureste, ce n'est pas la santé qui fait lavaleur
d’une société. Attention de ne pas tomber
dans ce que Jappelle le pan-médicalisme, qui
consiste & faire de la santé la valeur supréme,
donc a tout soumettre aux seuls critéresde la
médecine ! La santé est un bien trés précieux,
mais la liberté, 'amour et la justice sont des
valeurs plus hautes. Pan, en grec, cela signifiait
« tout ». Le pan-médicalisme, c’est tout confier
alamédecine: non plus seulement notre santé,
mais laconduite de nos vies et de nos sociétés.
« Jai décidé d'étre heureux, parce que c’est bon
pour la santé », disait Voltaire, Cette boutade
marque le début d'une révolution idéologique
considérable que je trouve inquiétante. Le jour
ot le bonheur n'est plus gu'un moyen pour
atteindre ce but supréme
qu'est devenu la santé, un
renversement s'est produit
par rapport i au moins
vingt-cing siécles de civili-
sation, pendant lesquels on
considérait tout a l'inverse
que la santé n’était qu'un
moyen - certes particu-
lierement précieux - pour
atteindre ce but supréme
qu'est le bonheur. Autre
exemple de ce pan-médi-
calisme, un dessin de Sempé
montrant une femme en
train de prier: « Mon Dicu,
mon Dieu, j'ai tellement confiance en vous que,
des fais, jai envie de vous appeler Docteur! »
Dieu est mort, vive la Sécu! On a raison de
remercier nos soignants, qui font un travail
formidable et courageux. Mais attention de
ne pas demander 4 la médecine de tenir lieu
de politique, de morale ou de spiritualité. Les
experts sont la pour éclairer le peuple, pas pour
gouverner. Pour soigner les maux de notre
société, je compte moins sur lamédecine que
sur la politique! Pour guider ma vie, moins sur
mon médecin que sur moi-méme!

«Sion pensait
plus souvent
alamort,

on profiterai
davantage
delavien

Votre propos peut-il 8tre audible
aujourd’hui ?

Pourquoi ne le serait-il pas?
Face au coronavirus, il faut
faire preuve de prudence. Mais
la prudence, au sens de ce que
les Grecs appelaient phronésis,
Ia sagesse pratique, ce n'est pas
seulement réduire le risque. Clest
choisir, comme disait Epicure,
« en comparant les avantages et
les désavantages ». Toute mesure
qui réduit le risque médical ne
doit pas forcément étre prise.
Par exemple suspendre tous
les transports en commun, cela
feraitsans doute baisser la conta-
gion; mais serait-ce socialement et économi-
quement supportable ? Je regrette qu'il n'y ait
pas d’économistes dans le comité scientifique.
Les gens disent: « On n'a pas le droit de parler
d'économie lorsque {a santé est enjeu. » Cestune
erreur. La médecine a besoin de s'appuyer sur
une économie performante. Quand Emmanuel
Macron dit; « L'Etat paiera », il ne faut pas se
tromper: I'Etat, c'est nous.
11 va falloir augmenter les
impéts ou la dette publique,
ou bien diminuer d’autres
dépenses. Lesquelles?
L'Education nationale? La
police? Larmée ? Lécologie?
En l'occurrence, mesinguié-
tudes écologiques et géopoli-
tiques sont plus grandes que
mes inquiétudes sanitaires.
Et je me fais plus de soucis
pour I'éducation de notre
jeunesse (et pour la dette
que nous allons lui laisser)
gue pour ma santé de sexa-
génaire. J'ai le sentiment que les gens redécou-
vrent qu'ils sont mortels. Tant mieux ! Si on
pensait plus souvent a la mort, on profiterait
davantage de la vie et on affronterait plus serei-
nement les épidémies.

Voulez-vous dire que vous &tes optimiste

parce que vous avez le sens du tragique ?
Absolument! Jai deux nouvelles i vous annon-
cer, une bonne et une mauvaise. La mauvaise,
c’est que nous allons tous mourir. La bonne,
c'est que I'enorme majorité d’entre nous mourra
d'autre chose que du coronavirus ! Ce qui est
tragique, ce n'est pas le Covid-19, cest la mort,
cest la finitude. Montaigne,
qui a connu des épidémies
de peste bien plus graves
que le corenavirus, écrit
dans ses Essais: « Le but
de notre carriére, c'est la
mort, c’est l'objet nécessaire
de notre visée ; si elle nous
effraie, comment est-il pos-
sible d’aller un pas en avant
sans fiévre? Le reméde du
vulgaire, c’'est de n’y penser
pas. Ils vont, ils viennent, ils
trottent, ils dansent : de mort,
nudles nouvelles. Tout cela est
beau. Mais aussi, quand elle
arrive ou @ ewx ou d leur femme, enfants et amis,
les surprenant soudain et a découvert, quels tour-
ments, quels cris, quelle rage et quel désespoir les
accablent! Vites-vous jamais rien si rabaissé, si
changd, si confus?» Nous ensommesla!llya
aussi cette phrase merveilleuse de Gide dans Les
Nourritures terrestres: « Une pas assez constante
pensée de lamort 'a pas donné assez de prix au
plus petit instant de ta vie. » Je suis serein parce
que je sais que je vais mourir de toute facon. Et,
pour ce qui me concerne, je préfére mourir du
coronavirus que d’Alzheimer.

«Se laverles
mains, c’est

~ trés bien, mais
‘cela ne tient pas
lieu de sagesse»

Sil'on vous suit, il ne faudrait pas avoir peur

du irus... Vive la philosophie !

La philosophie m'aide un peu, cest vrai. Mais
surtout, ce qui me rassure, c'est de savoir gue je
suis plus exposé aux complications du Covid-19
que mes trois fils. Un virus qui épargne a peu prés
les enfants et qui frappe les vieillards plus que les
jeunes adultes, c'est mieux que I'inverse! Puis la
meort fait partie de la vie. Montaigne, encore lui, a
ditFessentiel en une phrase: « Tune meurs pasde
ceque tuesmalade; tumeurs de ce que tues vivant. »

Vous &tes définitivement stoicien !

Non, mais je pense comme eux qu'il faut faire
ce qui dépend de nous, plutdt que se lamenter
sur ce qui n'en dépend pas. Appliqué au temps
d'aujourd’hui, cela veut dire qu'il faut accepter
sereinement que le coronavirus soit 1 (cela ne
dépend pas de nous) et appliquer scrupuleuse-
ment le confinement.
Pourquoi est-ce si difficile 7

Parce que « tout le malheur des hommes vient
d'une seule chose, qui'est de ne savoir pas demeu-
rer en repos dans une chambre », comme ['a écrit
Pascal dans les Pensées! 11
y vovait une condamnation
de la condition humaine. J'y
vois plutétune condamnation
de l'oisiveté. A nous, méme
si cest difficile, de trouver
le moyen d'un confinement
actif! Lire, méditer, étudier,
travaitler i distance, si on le
peut, cultiver son jardin, si on
alachance d'en avoirun, faire
de lagymnastique, s'occuper
de ses enfants, communiquer
a distance avec ses amis...
On ne va pas passer un mois
affalé sur son canape, i boire
de la biére! Montaigne encore : « Je veux qu'on
agisse, et quon allonge les offices de la vie tant qu'on
peut, et gue lamort me trouve plantant mes choux,
mais nonchalant d'elle, et encore plus de mon jardin
imparfait. » Voila: je souhaite a vos lecteurs un
confinement nonchalant et actif!

Comment I'athée que vous &tes recoit-il
Vinvocation par Emmanuel Macron

dela «forced'amen?

Celaneme choque pas. Tous les philosophes mateé-
rialistes ont toujours pensé, comme Epicure, que
les plaisirs de 'ame (spécialement la philosophie,
l'art et Pamiti¢) étaient supérieurs aux plaisirs
du corps. Puis la force d'ime, c'est aussi un autre
nom pour le courage, et il est clair que nous en
avons besoin. Emmanuel Macron a raison de
dire que le confinement peutétre l'occasion de se
concentrersur lessentiel. On se bat collectivement
contre cette saloperie quest le coronavirus, mais
ce n'est pas la fin du monde! Quand Emmanuel
Macron parle de « guerre sanitaire », c'est légitime,
pour appeler A la mobilisation, mais ¢a reste une
métaphore. Lavraie guerre, c’estbien pire! Nous
sommes en paix, et c'est une chance formidable.
Uninfectiologue m'aditun jour: « Lecombat mul-
timillénaire entre lhumanité et les microbes, ce sont
les microbes qui vont le gagner: » Je ne sais s'il a
raison, mais il west pas exclu, en tout cas, que nous
soyons un jour confrontés a une épidémie beau-
coup plus grave que celle-ci. Donnons-nous donc
les moyens de vaincre le Covid-19, sans oublier
pour autant tout le reste. Se laver les mains, c'est
trés bien, mais cela ne tient pas lieu de sagesse.
Rester chez soi, c’est encore mieux, mais celane
dispense pas de prendre un peu de recul, de garder
un peu de lucidité et, osons le mot, d’humour, @
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